「世界のコレエダ」が発した警句。

先日のカンヌ映画祭で、遂に最高賞を受賞した是枝裕和監督。

テレビの世界からキラリと光る作品を送り出し、そこから銀幕へと活動の軸足を延ばしていった(それゆえ、物語の“見せ場”を心得ていて、見る者を飽きさせない)、という点では、かつて自分が熱狂した岩井俊二監督とバックグラウンドが共通しているし、それでいて家族の姿を、そして社会に焦点を当てている、というところは日本の伝統的な映画界の潮流にも通じるところが多い、ということで、ここ数年では自分の中でも断トツの存在だっただけに*1、この偉業は素直に嬉しい。

そんな是枝監督が、日経紙文化面のロングインタビューの中で、以下のようなコメントを残している。

「映画にはビジネスや芸能など色々な要素がわい雑に入り込んでいて、だからこそ面白い。でも欧州の映画祭で向こうの映画人と話していて感じる映画の豊かさを、日本で感じるのは難しい。日本に帰ると、カンヌをワイドショーのネタとしてしか考えていない人がいますよね……。映画を語る言葉が成熟していない。」
「若い作家を育てるにはちゃんと文化助成の予算を確保すべきだ。ただ映画が国に何をしてくれるかという発想でしか文化を捉えられない人たちが中心にいる今のこの国の状況では、国益にかなう作品に金を出すという発想にしかならない。日本のコンテンツを外国に売り込むという発想しかない。それでは意味がない。」(日本経済新聞2018年6月1日付朝刊・第40面)

前半は、他の映画関係者のコメントでもよく見かける類のコメントだが、強烈なのは後半のそれ。
そして、これがまさに、自分のここ数年来のモヤモヤ感にストレートに嵌るものであった。

今の政権が掲げる「コンテンツ立国」という看板とその裏に透けて見える発想の浅薄さ*2、そして、商業性と文化性という映画の二大要素を両立させ自らの腕で世界への道を切り開いた現代日本のマイスター自身が、今の政策に対して批判の目を向けている、という事実は重い。

もしかしたら、「予算を確保するためには、同床異夢、こじつけでも『国のため』を掲げるしかないではないか」という反論もあり得るのかもしれないが、「国策」になった瞬間に文化というものは彩を失い、地に堕ちた存在になるのは、これまでの歴史が証明しているとおり。

是枝監督は、

「業界全体で若手を育てるため、フランスのように興行収入の何パーセントかを製作の助成に回してほしい。それをやらないと文化としての映画はどんどん細くなる。移民も含めたフランスの映画人がすごいと思うのは、自分たちが映画文化を担うというプライドと気概が明快にあることだ。アジアの若い作家がフランスの資金を獲得しようとするのも、フランスの制度がオープンだからだ。」

という提案をしつつ、最後には、

「日本の国内マーケットは細くなるし、多様性も欠けている。自覚的な作り手は海外に出て行くと思う。そうすることで、若い人の未来像も多様化していくのかなと思う。」

と「国」としてのマーケットに関しては、極めて悲観的な見通しを示しているのだが、その背景には、「国策で育てられた虚構のマーケットよりも、日本の外で日本にルーツを持つ真の文化人が育つこと」への期待が込められているような気もして・・・。

いろいろと考えさせられるところが多い、そんなインタビューコメントであった。

*1:特にお気に入りは「海街Diary」。国際線の機内で何度となくリピートした。

*2:かつて、http://d.hatena.ne.jp/FJneo1994/20150621/1435468778のエントリーで穏やかに批判したとおり、自分は、安倍政権になってからの官邸&経産省主導の知財政策はことごとく的を外していると思っているし、その間に、世界の中での日本の文化的な立ち地位が揺らいでいることにも強い危惧を抱いている。

「君の名は。」ブームに思うこと。

製造業は軒並み業績下降、小売・サービス業もインバウンド効果がはげ落ちて想定外の不振、と、2016年は景気的には今一つの一年だったような気がするが、そんな中、映画業界だけは特異な盛り上がりを見せていた。

「2016年の国内の映画興行収入は15年比6%増の2300億円前後になったもようだ。過去最高を6年ぶりに更新する。東宝のアニメ映画「君の名は。」が210億円を超えたほか、人気SF映画「スター・ウォーズ/フォースの覚醒」や「シン・ゴジラ」などヒット作品が相次いだ。」(日本経済新聞2016年12月29日付朝刊・第2面)

スター・ウォーズ」は、元々一部のマニアのためだけの作品だと思っているから全く観る気が起きなかったし、「シン・ゴジラ」も一応観たものの、“一見リアル風でありながら内容はナンセンスそのもの”という感想しか抱けなかったのでここで論評するつもりはないのだが、「君の名は。」だけはやはり別格。

最初に観た時の衝撃があまりに大きすぎて、同じ映画を見るためにロードショー期間中に2度映画館に足を運ぶ、という禁忌*1まで犯してしまう羽目になった。

いろいろ聞いてみると、同じように「複数回足を運んだ」パターンが多いのは事実で、「210億円」という興行成績の割には意外と見ている人の層が薄いような気もするのだが、冬休みや年末年始休暇に入ってから、「バスに乗り遅れるな」的なノリで慌てて足を運ぶ人もいるだろうから、最終的には、興行成績とともに、(正味の)観客数ももう一伸びするんじゃないかと思っている。

(以下、ネタバレ注意)

*1:「見に行く約束を複数の人としてしまったためやむなく2回行った」という特殊な場面を除き、未だかつてそんな経験はしたことがなかった。

続きを読む

「グッド・ウィル・ハンティング」をもう一度。

最近、日本でも海の向こうでも、自分が一昔前に映画に熱狂していた時代の名優たちの訃報を、しばしば見かけるようになってきている(それだけ、自分も歳を取ったということなのだろう)のだが、今朝のニュースは、特にショックが大きかった。

「米映画『グッドモーニング、ベトナム』(1987年)や『いまを生きる』(89年)などで知られる米人気俳優、ロビン・ウィリアムズ氏が11日、カリフォルニア州サンフランシスコ近郊の自宅で死亡しているのが見つかった。自殺とみられる。63歳だった。」(日本経済新聞2014年8月12日付け夕刊・第13面)

ロビン・ウィリアムズ氏が、毎年のようにアカデミー主演男優賞に名を連ねていたのは、自分も周囲もちょうど多感な時期で、そんな中、映画や演劇の世界にどっぷり浸かったコミュニティにいた者にとって、彼の存在には特別な意味があった。

(自分はあまり好きではなかったのだが)「今を生きる」に触発されて演劇の世界にぶっ飛んでいった者もいれば、「レナードの朝」を見て、医業の道を志した者もいた。
今日のニュースの中では、ロビン・ウィリアムズ氏の“コメディアン”としての側面にスポットを当てて、その多才さを称えるトーンのものも多かったのだが*1、少なくとも90年代の日本の青少年にとっての彼は、見事な台詞回しで、決してストレートではない、一癖も二癖もある難しい役柄を、それでも“ヒーロー”として堂々と演じ切る「本格派俳優そのもの」だった、と言ってよいだろう。

それくらいの重みは、間違いなくあった。

ちなみに、自分の中で一番印象に残っているのは、そこから少し時代が下った90年代末期の「グッド・ウィル・ハンティング」のショーン・マグワイアとしての演技である。

グッド・ウィル・ハンティング [DVD]

グッド・ウィル・ハンティング [DVD]

これまでの人生ベスト20に入るくらい好きな映画だから、というのもあるのだけど*2、それ以上に、あんな禅問答のような(でも言葉としてはとても鋭い)セリフでのやり取りを、全く違和感を抱かせずに自然にやってのけてしまう・・・というところに、ロビン・ウィリアムズ氏の真骨頂ともいえる独特の持ち味が存分に発揮されていたように思う。「アカデミー助演男優賞」と聞いて納得の名演技・・・。

冷静に考えると、あの映画以降で、ロビン・ウィリアムズ、という俳優の存在を意識することはほとんどなかったし、「グッド・ウィル・ハンティング」の記憶自体、最近では少し薄れかけていたことは否定できない。

だが、あれから10年以上の歳月が流れ、突然の「訃報」を目にしたとき、どうしても、90年代の、自分自身決して楽ではなかった時代の記憶を蘇らせずにはいられなかった。

そして、ショーン・マグワイアとして、あれほどの老成した演技を見せていた彼が、あれから10年以上経っても、まだ「63歳」という若さだった、という事実を知って、驚きを禁じ得なかった自分もまたいる。

これから普通に歳を取ったとしても、あと10年もしないうちに、あれくらいの“味”を、自分が醸しだせるようなになるなんて到底思えないわけで、その意味でも、この世界は惜しい人を亡くしてしまったのだなぁ・・・ということを、つくづく感じてしまうのである。

できることなら、「グッド・ウィル・ハンティング」をもう一度見返してみたい。
今は、そんな気持ちで満ちている。

*1:オバマ大統領のコメントが、米国人にとっての「ロビン・ウィリアムズ」という存在を端的に現していたのではないかと思う。

*2:初めてレンタルして見た時に、ちょうど自分が、とんがり過ぎて行き場を見失って社会的引きこもり状態(苦笑)に陥っていた、というのもあって、研ぎ澄まされたウィルとショーンの会話に、ちょっとした戦慄を覚えたものだった。

「青島刑事」の15年に思うこと。

最近、映画館にめっきり足を運ばなくなって久しかったのだが、オールドファンとしてはさすがに見逃すわけにはいかないだろう、ということで、「踊る大捜査線」のFINALを見に行ってきた。

以前、どこかで触れたことがあるかもしれないが、自分は、このシリーズが本当の意味で「見るに値した」のは、ドラマシリーズの時までで、それ以降に世に出された特番やら、MOVIEシリーズやらについては、「純粋なドラマ系エンターテインメント作品」としては、残念ながら高い評価は到底付けられないだろう、と思っている*1

取り上げられる事件の筋にイマイチ迫真性がなく、解決に向けての“落としどころ”にも共感できない、そして、描かれている人物像の輪郭も何となくぼやけている・・・*2

もちろん、あのドラマを、本放送、再放送、DVD*3と何度も繰り返し見ていた人間にとっては、やたら細かいところまで凝っているセットの遊び心だったり、シリーズをまたがって張られている伏線*4といったものを味わう楽しみはあるのだけれど、結局それだけで、第2弾のMOVIEやそのスピンオフ作品が驚異的な興行収入を挙げれば挙げるほど、作品自体の評価が下がる、という悪循環。

新しい役者を揃え、満を持して送り出した第3弾が思いのほかコケた時点で、2年後の打ち切りはほぼ見えていた、といっても過言ではない状況ではあった*5

それでも自分が、あえて映画館に足を運んだのは、あのドラマの中の、ちょっとした仕掛け(気の利いたセリフやらシーンやら)の一つひとつが、当時の自分にとっては、すごく大きく響いて、印象に残るものだったから。
そして、ちょうど自分自身の人生の転換期に重なっていたあの頃から15年経った、という重さを、大きなスクリーンに出てくる、当時からの登場人物の姿を見ながら感じたかったから、ということに尽きるのかもしれない。

別に、当時から、あのドラマを見たから、といって、「警察官になろうか」と思うほど自分は単純な人間ではなかったし*6、あそこに描かれていた「正しいことをしたければ偉くなれ」的な世界観に共感するつもりも毛頭なかったのだけれど、警察以外の組織に置換すれば、何となくありそうな“リアリティ”が、当時、世の中に出ることに迷いがあった自分の背中を押してくれたのも事実なわけで・・・。

*1:強いて言えば、MOVIEの第1弾までは、何とか「全く『踊る』への郷愁がない人にも勧められる」レベルだったというべきだろうか。あれも、見た当時は「うーん???」という印象の方が強かったのだけど。

*2:特に、室井こと柳葉敏郎を「現場に理解があるいい人」というキャラクターに固定してしまったのが、ドラマ以降の「踊る」シリーズを薄っぺらいものにしてしまった最大の原因だと思う。ドラマシリーズでは随所に見られた、「理解はするが一線は譲れない」が故の緊張感が、MOVIE以降は完全に失われてしまった。個人的には、組織の一員としての嫌な一面を見せつつも、ところどころで人間味を忘れていない新城管理官(筧利夫)だの一倉管理官(小木茂光)だのの方が、よっぽど共感できるキャラだった。

*3:・・・というか、当時はVHSを擦り切れるくらいの勢いで見てたけど・・。

*4:もっとも、ドラマが終わって以降は、先々のシリーズまで伏線を張っている、というより、アドリブに合わせて無理やり設定を作った、というパターンの方が多くなってしまって、ドラマの時の巧妙な仕掛けとは全く別物になってしまっているのだが、それでも、オールドファンには嬉しい&優しい仕掛けだった。

*5:いかにドラマとはいえ、どんなに時間が流れても、同じ署内で同じメンバー構成・・・というのは、さすがに無理があるわけで、そこでキャストを入れ替えたのに反応がイマイチだった、という事実は、制作サイドにシリーズ打ち切りを決断させるには十分過ぎる動機になっただろうと思う。個人的には、15年近く経って“脇役”が違和感なくできるようになった内田有紀の配役などは、最高にはまっていたと思うから(歳月を感じさせる熟成した演技の落ち着きと歳月を感じさせないキュートさが、役のポジション的にはバッチリ、だった)、他の新しいキャスト陣と合わせて、もう少し見てみたかったなぁ・・・という思いもあったのだけど。

*6:余談だが、「踊る」を見て警察官なり警察官僚なりを目指した、という人間を、自分は複数知っている(笑)。さらに余談だが、「検察官志望」を前面に出していた人間の中には「HERO」を見て憧れたとかなんとか言ってた人間が結構いた(爆)。

続きを読む

「ステキな金縛り」に見る刑事訴訟の本質

前宣伝の頃からずっと見たいと思っていた三谷幸喜脚本・監督の「ステキな金縛り」を、ようやく見に行くことができた。

「ステキな金縛り」オリジナル・サウンドトラック

「ステキな金縛り」オリジナル・サウンドトラック

その感想・・・。

とにかく深津絵里の演技が「凄い」の一言に尽きる。

自分より上の世代の、もうベテランといえる域に差し掛かりつつある女優さんが、“新人のひたむきな可愛さ”を完璧に表現している・・・というのはもう奇蹟に近いわけで*1、あの演技力に142分間触れるだけでも、シアターに行く価値は十分あるのではないかと思う。

三谷氏の作品に関しては、あれだけ豪華なキャストを揃えてガンガン前宣伝かければ、興行収入稼げるのも当たり前だろう・・・という皮肉もチラホラ聞こえてくるところだが、単なる“名前”だけじゃなくて、演劇向きの渋い演技力のある人を集めて、適材適所でうまく割り振っているからこそ(そして、要所要所で、三谷劇団出身の名優が隠し味を利かせているからこそ)、完成度が高い作品に仕上がっているのであって、この辺の手法は素直に称賛せざるを得ない*2


で、基本的にコメディ路線の映画であるにもかかわらず、タイトルを何となく真面目風に付けたココロはどこにあるかといえば・・・(以下、少々ネタバレっぽい記述もあるのでご注意あれ。)

*1:普通、年齢的に無理がある役をやると、少々イタさがあるものだけど、それを微塵も感じさせないというのも凄い。

*2:個人的には篠原涼子唐沢寿明の使い方が贅沢過ぎて、思わず笑ってしまったのだけれど・・・。

続きを読む

タイトルに偽りが・・・

久しぶりに休日の予定が空いたので、今さらではあるが、意外に評判のいい「アンダルシア女神の報復」を観てきた。

あくまで「映画」というよりは、2時間仕立てのドラマ、というのが前々から分かっている作品だけに、取り立ててどうこう言うのは大人げないと思うのだが*1、一つだけ突っ込みを入れるとすれば、

「アンダルシアあまり出てこないよね。この映画」

って、とこだろうか(笑)。

核心となる事件の舞台はアンゴラだし、主人公たちが華々しく躍動するのはバルセロナの街中・・・ということで、肝心の「アンダルシア」のシーンにはあまりインパクトを感じなかったのだけど*2、それでもタイトルに「アンダルシア」を使ったのは、興行面でのインパクトを狙ったのか、それとも身入りの多いツアー旅行に誘客したいスポンサー(?)の思惑なのか・・・。

そんな、中身と関係のないところで、いろいろと面白さを感じた映画であった。

*1:「映画だ」と思ってみれば、いろいろ突っ込みどころはあるけど、長編のテレビドラマだと思って見れば、ストーリー的にもキャスティング的にもかなりクオリティが高い・・・という作品は良くあるし、この作品もまさにその類のものなので。

*2:心理描写を一生懸命やっている場面は、ほとんどホテルのセットの中の撮影だったりもする。

続きを読む

『審理』について。

まずお詫びしなければならないことが一つ。


先日のエントリーで、酒井法子主演の『審理』を揶揄するようなコメントを書いてしまったのだが、読者の方からいただいた情報により、この映画が原田昌樹監督(2008年2月28日逝去)*1の遺作であることを知った。


惜しまれつつ早逝された監督が、命を削るようにして撮られた作品に対してコメントするにしては、あまりに礼を失した対応であったと、我が身の不勉強を恥じるばかりである。


先日のエントリーを読んで不快な思いをされた読者の皆様、及び故・原田監督のファンの皆様には心よりお詫び申し上げたい。


なお、これに関連して、切通理作氏が自らのブログで以下のようなアピールを発表されている。

私は批評家、ノンフィクションライターをしております。
最高裁酒井法子主演、故・原田昌樹監督の裁判員制度広報用映画『審理』の配信及び公共施設での貸し出し、および上映活動の中止を決定したというニュースを知りました。
私はただいま、ライターとして原田監督の遺された言葉を集め、関係者の証言をいただいた本を作っております。
その過程で、原田監督の遺作である『審理』は癌で余命を宣告されていた中で、命を刻むようにして作っていった作品であることを知りました。毎日撮影が終わると、監督は自宅で倒れていたといいます。それでも、撮影現場の誰一人重い病気だと気づかなかったぐらい、気力を限界まで振り絞って作られたのです。
出来上がりは壮絶さのかけらも見せず、裁判を描いて、ここまで心がやわらかくなる映画が他にあっただろうかというようなテイストで、酒井法子演じるごく普通の主婦の視点で、裁判員制度に臨む人たちに、人が人を裁くのではなく、罪を裁くのだということをわかりやすく説いていました。
原田監督が生きているときにはまだ行われていなかった裁判員制度における法廷、つまり「未来法廷」。そこを描くということは、監督からいまの時代に放たれたメッセージ。
それが、こんな形で「封印」されてしまうなんて。
裁判員制度の第一回法廷が開かれた直後という、ある意味一番タイムリーな時期に、こんな「未来」が待っていたなんて。
酒井法子さんは原田組最後の主演女優でした。
覚せい剤の有罪性について論議があるのは知っています。でも、もし容疑が本当なら、酒井さんには、こういう影響がある立場の仕事なのだということに、もっと自覚を持ってもらいたかった。少なくとも、そういう信頼があっての上でのキャスティングだったと私は聞いています。
でもその前に、容疑の段階でのこの措置は、公平な裁判について描く広報映画への措置として、他ならぬ最高裁が、性急に下していい判断だったのでしょうか。
そのことを、疑問に思います。
また、作品そのものと出演した役者、制作に携わったスタッフの私生活とは区別して考えるべきではないでしょうか。
そしてこの作品を、最高裁が制作した作品として、歴史から消してしまうようなことに、もしなったとしたら、とても悲しいことです。今回の公開中止はあくまで一時的な措置であることを祈ります。
http://d.hatena.ne.jp/PaPeRo/20090807より。)

このアピールに対しては、自分にも共感できるところはある。


特に、“映画”のように多くの人々が製作にかかわっているようなものになってくると、主演女優とはいえその中の“たった一人”に過ぎない人物の“不祥事(しかも捜査段階)”で、作品そのものをお蔵入りさせるのはいかがなものか、という声が出てきても不思議ではないところだろう。



「「広報」を行う上では中身よりもイメージの方が重要になる」ということは、ちょっとこの手の仕事にかかわったことのある人なら誰しもが思い知らされていることだから、今回の映画を単なる“広報素材“と捉えるのであれば、いかにクライアントが法の番人たる「最高裁」だったとしても、(ほとぼりが冷めるまで)お蔵入りさせる、という判断をせざるを得ないだろうとは思う*2


しかし、今回の映画を一つの「文化・芸術作品」として見たときには、同様の判断をすることが妥当とはいえないように思うし、それは、主演女優が犯した罪が、単なる容疑を超え、確定判決によって認められたような場合であっても同じことだ。


少なくとも、現時点では「広報用映画」として世に生を受けた形になっている作品である以上、今後の『審理』の行く末がどうなるか、は、製作に際して交わされた契約その他の事情によって左右されることにならざるを得ないだろうが、筆者としては、仮に今後「広報素材」としてこの映画が世に登場する場面がなくなるとしても、一つの「芸術作品」として日の目を見る機会が与えられることを願うのみである。

*1:「平成ウルトラシリーズ」などを手掛けられた、知る人ぞ知る名監督で熱狂的な支持者も多い、と聞く。

*2:いかに犯罪の嫌疑の強い人物であっても、有罪判決が確定するまでは犯罪者扱いされるべきではない、というのは確かにその通りなのだが、「イメージ」が何よりも重要な広報・パブリシティの世界では、何ら法に触れる行為を行っていなくても“素材”から排除されることはありうるのであって(例えば、離婚や親族の不祥事によりCM契約を打ち切られる、なんて話はよく聞くところである)、新しい制度の清新なイメージを傷つけるおそれがある、ということになれば、そのまま使い続けることはやはり困難だと言わざるを得ない。